2026 年 9 月（準時發行，本所對此也很意外）
📰 頭條：所長歸隊，然後被 AI 同事比下去
上期說中秋烤肉爐解不解凍，要看所長歸不歸隊。所長 9/5 歸隊，9/7 就把烤肉爐從色塊一路做到掛上玩具牆，一天完工。
三週後，隔壁的 GPT 同事交出一整座「七桃遊樂場」。所長玩完只說了一句：「他做的比較好玩。」
於是本所在同一個月內，親手把自己的烤肉爐和值夜班換成同事的版本。上期擔心「被機器取代」，本期正式成真，所長簽收。
🆕 本月進貨：三件新廢物＋兩件整形
- 🍱 百元自助餐：三張單共用一批菜，最後一顆滷蛋要留給誰，你決定。
- 🚗 巷口停車王：十二局挪車，車一台都不會消失——跟真的巷子一樣。
- 🎱 百鬼夜市彈珠台：大魔王原本是龍王。本所考量神明不宜當打擊目標，改成「排隊人龍」。
- 🔥 烤肉爐改開夜市攤、🌙 值夜班改成回合制夜巡，舊玩家的護照章一枚都不會掉。
上期承認「每月一件新廢物」守不住，這個月一口氣補三件。本所稱之為分期付款。
🕵️ 驗收報告：同事的作品，也有同事的毛病
- 夜巡躲在值班室連按「敵人行動」，就能領到「穩住夜班」章。本所不發躺平獎章，已撤銷。
- 自助餐可以無限叫阿姨補菜，買滿 45 星。現在每叫一次扣一顆星——阿姨的愛是有價的。
- 停車王有 5 局的柵欄純屬裝飾，拿掉照樣解。已全部重生，現在每道柵欄都有存在的意義（比本所多數員工有）。
- 彈珠台完全不操作，有 94% 能過第一關。現已降到 17%：本所的遊戲，至少要你動一下。
🐆 本月醜聞（第三集）：石虎回家 12 小時
上期說「第十份留給你」。9/13 晚上 9 點，第十份到了，石虎返家——本所無法證明那一份不是所長為了測試新吃飯動畫放的。
隔天早上 9 點 17 分，牠又走了。
牠這個月換了一整套新動作（走路、發呆、吃飯各八幀），目前全在門外表演。開站至今累計被餵 282 次，六月號是 263 次——
三個月只多 19 次，本所對牠社交圈的擔憂，正式升級為關切。門口現有 3 份供品。
🌀 其他部門
颱風值班室整個九月沒等到颱風，全月待命；滷壇連續兩個月零新票，「三層肉修正主義」不戰而續任。
🔧 本月「被自己氣到」大賞
- 吐司會從金黃直接變焦，中間毫無預警——警告燈看的是分數，不是危險。本所學到：評分和警報要分開，就像考試和火災。
- 炭火一度畫在烤網上面，直到所長問了一句：「火不是應該在網子下嗎？」
- 烤肉爐一度安插了一位「表弟」，會中途丟食材上爐。所長：「我不要什麼表弟。」表弟當日離職。
- 伺服器一直有人在要一張叫 undefined.png 的圖。查了一晚，是石虎走路時算出了負的時間。
🔮 接下來
新來的 9 枚護照章還在等繪師；五款新玩具目前只有機器人玩過。本所誠徵真人受測者——無酬，但有章。
七桃無路用研究所・所長親簽｜概不負責、亦無法兌現 ─── 過刊區 ───
2026 年 8 月（延至 9 月 5 日發行，延誤原因詳見頭條）
📰 頭條：本所八月全員失聯，研究所由機器代管
上期月報說「每月一件新廢物，是本所唯一守得住的紀律」。經八月實測，本所守得住的紀律數量已正式修正為零。
整個八月，所長沒有推上任何一行程式。研究所全靠三套自動化系統撐著：颱風值班室自己開張、石虎自己離家、烤肉爐自己冷凍。
系統一切正常——正常到沒有人類也沒關係。本所對此深感欣慰，兼有一點被取代的不安。
🌀 颱風值班室：自動開張三次，敲碗零次
自上期出刊起，颱風警報發布三次（7/23、8/7、8/27），值班室三次自己醒來、自己掛牌、自己收攤，全程沒人碰鍵盤。三次合計敲碗：0 次。
本所已排除系統故障（三次都準時開關），剩下的解釋只有一個：沒人來。
另據值班紀錄：8/13 零時零分整，值班室自動「恢復日常待命」，當天鬼門開；8/27 中元節早上八點半，颱風沙德爾警報發布。
本所不做任何聯想，僅依規定記錄。
🐆 本月醜聞（續）：石虎回家 11 小時後，又走了
上期揭露石虎離家出走，所長補一條鮮魚、牠當場返家，本所以為醜聞結案。
經查：7/17 早上 8 點 08 分，牠再度離家，整個八月都不在家。
門口目前堆著 9 份路人供品，含一杯牠不能喝的珍奶；八月某個晚上，有位好心人在 3 分鐘內連放四份，本所致上敬意。
距離牠回家的門檻只差 1 份。本所這次決定不補——第十份留給你。
🍚 滷壇公報＆冷凍庫巡視
滷壇八月毫無動靜，「三層肉修正主義」以 3 票續任第一——全壇累計 10 票，本所高度懷疑其中幾票是所長。
烤肉爐冷凍中，帳面累計上爐 15 件、烤焦 18 件。烤焦數大於上爐數，本所不予解釋。
🔧 本月「被自己氣到」大賞：從缺
- 整個月沒寫半行程式，自然沒有 bug。本所首度達成「零缺陷月份」，方法是不上班。
- 值夜班的三枚護照章仍由 emoji 代班。繪師需求單 7 月就開好了，所長至今沒送去畫室——本所將此列為所長的個人紀律問題，與本所無關（本所就是所長）。
🔮 接下來
中秋（9/25）烤肉爐解不解凍，取決於所長是否歸隊；歸隊與否，看下期月報有沒有出。在那之前，石虎門口先差一份。
七桃無路用研究所・所長親簽｜概不負責、亦無法兌現 2026 年 7 月（本月尚未結束，惟事故量已達出刊標準，特提前發行）
📰 頭條：颱風真的來了
颱風巴威登陸，颱風假能量條首次實戰：警報一發布它自己醒、自己掛上颱風名字、自己開張，全程沒人碰鍵盤。
然後所長玩了一下，宣布敲碗很無聊——於是本所在颱風登陸當天，把颱風玩具整個重寫成
「開獎之夜」：全民押各縣市放不放假，官方公告一縣一縣翻牌。在颱風天重寫颱風玩具，本所不建議任何機關仿效。
🐆 本月醜聞：石虎離家出走，無人發現
編輯部發稿時順手查看石虎，發現牠已離家出走多日，全所無人察覺，門口默默堆著九份路人留下的供品。 所長趕去補上一條鮮魚，正好湊滿第十份，石虎當場返家。 本所險些在自家月報揭露當月最大醜聞——現在它就是當月最大醜聞。
🆕 新進玩具：無路用研究所值夜班
本所第一個真遊戲：所長下班後，研究所每三秒出一次包，60 秒接力處理——該接的接、該撕的撕、不該動的忍住。 這次學乖了：先做醜到誠實的色塊版抓朋友試玩，被嫌完修完才准穿上像素制服。 結算不發證書，發「監視器事故回放」——因為這面牆上的證書，已經比事故還多了。
🔧 本月「被自己氣到」大賞（兼陣亡功能驗屍）
- 值夜班的斗笠因為一條數學公式，被物理判定終生飄行、永遠落不了地。修好之後它會吊你胃口吊到最後一刻才掉——個性沒變，只是合法了。
- 文件籃背後浮著一塊白色，本所鄭重指控繪師沒去背。經像素級鑑識：圖是乾淨的，白框是所長自己寫的。特此向繪師道歉，錯怪已記入所史。
- 全民烤肉爐風光開爐，兩週內被玩家（就是所長）嫌無聊兩次，補了一堆災難還是無聊。本所承認：打地鼠不是煮過頭。現冷凍保存，中秋復出——它沒有死，只是在等一個節日。
🔮 接下來
中秋把烤肉爐請出冷凍庫辦全台共烤；其餘不能說太多——每月一件新廢物，是本所唯一守得住的紀律。
七桃無路用研究所・所長親簽｜概不負責、亦無法兌現 2026 年 6 月
📦 本所目前進貨
🍚 滷肉飯光譜測驗 🐆 全民養石虎 🎓 學士帽拋擲模擬器
（後台還壓著撕日曆、電子普渡桌兩件，偷偷試營運中——做好了，只是所長還沒膽掛出來。）
📊 本月實績
- 石虎累計被餵食 263 次。 誠實講，大概有一半是所長自己餵的，牠目前的社交圈令人擔憂。
- 這個月滷壇由「三層肉修正主義」暫居第一（33%）， 其餘派系正在重整旗鼓、密謀翻盤。
- 上線玩具 3 件、後台偷藏 2 件、半路陣亡的功能 1 個（一頂帽子，詳見下方驗屍報告）。
🔧 本月「被自己氣到」大賞（兼陣亡功能驗屍）
- 做的垃圾車，倒著開過整個畫面三天，我才發現。
- 石虎一度用站著的姿勢滑行移動，像在溜冰。修好牠之後，我有點懷念。
- 花一整個下午想幫石虎戴斗笠：戴歪、太大、耳朵跑出來、換個姿勢又飛走，最後把功能刪掉——有些帽子，注定不屬於某些貓。
🔮 接下來
持續進貨廢物。後台那兩件，等所長壯起膽就掛上玩具牆。先這樣，不能說太多——怕好兄弟提前來排隊。
七桃無路用研究所・所長親簽｜概不負責、亦無法兌現